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ДАРКО ТУШЕВЉАКОВИЋ

О РАВНОТЕЖИ
(сиров одломак из нечег неодређеног)

Било је дана када би Себастијан Варга, размишљајући о смрти, 
или не само о смрти већ и о животу, убеђивао себе да у универзуму 
постоји уравнотежен однос између онога што улази у постојање 
и онога што излази из постојања, што би га довело до закључка да 
ми, на одласку са овог света, стари и сенилни, из њега износимо 
мање него што смо у њега унели. То јест, да новорођено дете, које 
можда јесте празног ума или душе, али је зато пуно потенцијала 
– у њему је празнина светла и блештава, она вапи за садржајем 
– дакле да то новорођено дете доноси на ову страну више од онога 
што са собом односи старац који је готово све осим коже и кости­
ју изгубио на квргавом путовању до излазних врата. Тако равно­
тежа бива нарушена, закључио би Себастијан, па би чак можда 
нешто од тога записао у своју сваштару. Ствара се несклад који 
се некако мора исправити. И то се постиже тако што се неко­
лико избледелих душа, налик на остатке сапуна које штедљиви 
власник чува како би их стопио у поштен, употребљив комад, ста­
па у једну, ону која ће квалитативно и квантитативно одговарати 
души која, на супротном крају процеса, улази у свет. На тај начин 
се чува равнотежа: за једно новорођенче се на излазној рампи мора 
платити с неколико ископнелих стараца. 

Све је то звучало логично, поетично и таман згодно за унос у 
свешчицу коју је држао поред кревета, попут викторијанске го­
спође која, мало услед литерарних претензија, мало из сујеверја, 
устаје ноћу да под светлом петролејке бележи снове. 

Међутим, било је и дана када би Себастијан Варга, и даље уве­
рен да у универзуму мора постојати равнотежа, помишљао нешто 
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супротно: када долазимо на овај свет заиста представљамо љу­
штуру, вредну једино као хардвер у који тек треба да се смести 
софтвер, док као старци, после дугог стажа који, чак и да смо 
деценијама седели испод дрвета чачкајући нос, мора садржати 
неке увиде и искуства, макар се тицали само вероватноће да нас 
посере врана или запиша пас, овај свет напуштамо оплемењени 
нутрином извесне густине и тежине, незанемарљиво већом од оне 
улазне. Другим речима, у тој верзији, ми на џенет одлазимо носећи 
у актовки својих груди више докумената него при доласку на први 
шалтер дуњалука. И шта ћемо сада са светом равнотежом света? 
Како се, у овом случају, она одржава? Јер, вишак материјала опет 
постоји, само, овог пута, код ауспуха. 

Себастијан Варга није био ни мистик ни посебно сујеверан 
човек, а није себе сматрао ни религиозним (ипак је ово двадесет 
први век, говорио би када се потегне питање бога), но свеједно му 
се чинило да та огромна невидљива вага на коју је положено све 
што постоји (а то постојање свакако није ограничено само на 
оно што можемо видети и опипати) негде заиста почива, можда 
у оном Кантовом царству изван наше моћи поимања, и ако је то 
истински тако, онда је ваљало нешто урадити с оним делом те­
рета који оптерећује један тас на штету другог. Универзум, сре­
ћом, има спремна решења, закључио би с олакшањем, сваки пут 
се изнова радујући увиду који је истовремено био и његов и туђ, 
универзалан. Јер, можда је до закључка у датом тренутку дошао 
он лично, али решење свакако није смислио сам, оно је морало по­
стојати одавно, оно представља природну последицу развоја, опште 
еволуције, еона покушаја и погрешака, мутација и природне се­
лекције. У то је Себастијан, као неверник, веровао. И не само то, 
радост је имала још један корен, директно повезан с његовим по­
зивом. Вишак материјала се, по овој другој теорији, на излазу из 
света морао пресипати натраг у свет и Себастијан је замишљао 
велику шпатулу, налик на ону барменску што скида вишак пене 
са пуне кригле пива, којом се на сфинктеру дебелог црева живота 
одстрањује све оно што беба, по природи ствари, не може да по­
седује, тако да душа која нас напушта одлази једнако празна као 
она што тек пристиже – и поредак тако опет остаје очуван, 
универзум остаје неугрожен, све ће, на крају, бити у реду, нови 
дан ће сванути, баш као и сви који треба да уследе након њега...

У том вишку крије се тајна, промишљао је Себастијан Варга 
јежећи се од задовољства. Односно, управо тај вишак објашњава 
потребу њега, Себастијана, и других сличних њему, да удовољава 
прохтевима свог позива, то јест, да упорно пише, иако му писање 
мало доброг доноси. Штавише, објашњава и то зашто људи сматрају 
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да су све приче испричане и да се ништа ново на овом свету не 
може измислити. Наравно да не може, осмехује се Себастијан и 
онда када тај осмех нема ко да види, наравно да не може када су 
све идеје, у тренутку када су се спремале да напусте свет, враћене 
међу нас. Наравно да сви понављамо исте приче, наравно да свака 
књига, свака слика, свака песма говори о љубави и о смрти, јер то 
је оно што су генерације пре нас носиле са собом, то је оно што је 
одувек у оптицају. Кључ, стога, не лежи у неумитно рециклира­
ним идејама, већ у оној беби, у хардверу који на почетку авантуре 
у себе треба да прими садржај. Ту се међусобно разликујемо – на­
просто, модели нису сасвим исти! И због тога ни наша дела нису 
посве једнака, већ је свако обележено аутентичним младежом. 
У томе лежи магија, ту почива изазов.

И, наравно, ако се ико пита откуд потреба за уметношћу, 
за силним трошењем времена и снаге да се створи нешто што 
најчешће не доноси профит, а и не теши боље од најпростије ре­
лигије, ова теорија разрешава ту недоумицу. Ако постоји вишак 
материјала који се вечито враћа у свет, онда просто мора посто­
јати и неко ко ће тај материјал сакупљати, јер у сваком озбиљ­
ном акваријуму постоје рибе чистачи, баш као што у сваком граду 
постоје сакупљачи секундарних сировина. Ми гутамо тај вишак, 
тешио се Себастијан, претварамо га у нешто своје, само да би 
опет постало свачије. А оно што задржавамо за себе... па, и то 
ће на крају путовања опет постати власништво света, све док 
га неко налик нама, само млађи, способнији, талентованији, јачи, 
не прогута у налету инспирације.

Боже, помислио је Борис Савић, заклопивши корице књиге 
с одлучношћу која се граничила са бесом, тачно ми је јасно како 
им је овакав текст привукао пажњу. Меандрирајуће реченице, ба­
рокни стил, изанђале мисли извезене чипком. Ух. Устао је са фо­
теље која је одавно попримила његов облик и, замахнувши руком 
наслепо ка зиду, сместио књигу назад на полицу. Стан је био мали 
и Борис је у њему живео одавно, тако да му се тело сасвим осамо­
сталило унутар тих зидова. Могао је у потпуности да искључи мо­
зак и пусти „хардвер” (колико га је сада само нервирала употреба 
таквих речи, нервирало га је све што читаоца саплиће) да обавља 
рутинске послове на аутопилоту (ха, ха). Дуго није био свестан те 
раздвојености тела и ума – док си унутар кутије не можеш исту ту 
кутију сагледати споља – али једном је нека од „његових жена”, 
како их је од милоште или пак иронично звао Андрија Хелветић, у 
раној фази везе преспавала код њега и тада је схватио да свако нару­
шавање музејске поставке у којој је живео доводи до кратког споја. 
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Та девојка, Ана или Бојана, или, можда, Валерија, померила је у 
купатилу, на поличици испод огледала, његову чашу са пастом за 
зубе и четкицом неколико центиметара улево, како би поред сме­
стила своје ствари. Увече, када је дошао ред на хигијену, Бојан је, 
не гледајући, посегнуо прстима за четкицом и промашио право 
место. Успут је оборио њен несесер, који је, у паду, закачио стакле­
ну посуду за течни сапун на умиваонику. Стаклена посуда је пала 
на подне плочице и разбила се, а Борис је, успаничивши се, цупнуо 
и насадио пету леве ноге на парче одломљеног стакла. Збуњен 
хаосом око себе, изгубио је равнотежу на неозлеђеној нози и, у по­
кушају да остане усправан, подигао руке, као да изводи балетску 
фигуру. Притом је надланицом очешао плафоњеру, која се ионако 
једва држала на разлабављеним носачима, тако да јој није много 
требало да се одлепи од плафона. Срећом, није пала на њега, успео 
је да је одгурне тако да се разбила у кади, оштетивши емајл. 

Читав курцшлус због неколико центиметара. Ето у какву ру­
тину се претвори човеков живот. И што је човек старији, то је ствар 
гора. 

Није могао да се сети како је реаговала девојка када га је за­
текла у купатилу. Да ли се смејала или се, можда, расплакала над 
неспретном приликом окруженом крхотинама. Оно чега јесте био 
свестан је да му је та незгода отворила очи у погледу свих оних 
радњи које човек обавља а да то не зна. Тих, како је негде прочи­
тао, динамичких стереотипа. Стекао је ново искуство о себи и 
свету, успео да је кутију свог живота сагледа са спољне стране. 
Или, речима Себастијана Варге, додао је у свој искуствени фундус 
нешто што новорођено дете никако не може носити са собом. 

Себастијан Варга. 
Каква претенциозна књига. Његова трећа и најуспешнија до 

сада. Толико успешна, испоставило се, да је запала за око жирију 
једне од значајнијих књижевних награда у земљи. И то толико да 
су јој, на крају, награду и доделили. 

Какво је то изненађење било. Заправо, када смо код динамич­
ких стереотипа, један је био нарушен управо том вешћу. Изнена­
ђење је тако појачано или, још боље, развучено кроз време. Изне­
нађење ретард. Са продуженим дејством. Јер, знајући како је то 
ишло са претходним књигама, које су окупиле известан број чла­
нова породице, пријатеља и „трећих лица”, како их је звао Андрија 
Хелветић, у групу обожаватеља, али су привукле врло мало пажње 
критике, Борис Савић није очекивао да ће се сада у, да кажемо, ин­
ституционалном, професионалном погледу догодити нешто посеб­
но. Прве две књиге, роман и збирку приповедака, и сам је сматрао 
неком врстом вежбе, тако да га то што се провукао испод радара 
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књижевних арбитара није много погађало, али ни своје наредно 
дело, насловљено по протагонисти, није сматрао богзна како зре­
лим. Некако му се, чак и док је писао роман, чинило да ће можда 
тек са следећом књигом, или оном тамо, досегнути свој максимум. 
Или оптимум. Те грозне речи које не би употребио у књижевном 
тексту. Осим када их употреби, па онда касније, док их гледа од­
штампане, криви лице у згађену гримасу. „Хардвер.” „Софтвер.” 
„Квалитативно.” „Квантитативно.” Неко му је једном рекао, можда 
баш Андрија, да су то „канцеларијске речи”, и био је у праву. Тех­
ничке изразе, стручне, хладне и ћошкасте, требало је избегавати. 
Свака таква џомба избацила би га из текста и натерала да разми­
шља о њеним оштрим ивицама уместо о ономе што је прочитао. 

Вративши се у мислима на прочитани одломак, схватио је да 
је само у једном набубрелом, претрпаном пасусу баратао речима 
као што су хардвер, софтвер, Имануел Кант, пишање, чачкање 
носа, шпатуле и кригле пива. Каква је то папазјанија. Помињање 
филозофа могло се заобићи а да се смисао о несазнатљивом пре­
несе. Такође, простачке речи су се могле избећи, не из чистунских 
разлога, већ зато што, као и оне „канцеларијске”, избацују читаоца 
из текста. То сада види, обдарен накнадном памећу и наоружан 
секиром којом је требало давно исећи рукопис, а не оштрити је 
након вести о награди. 

Када су га позвали телефоном, испрва је мислио да га зову из 
банке, пошто га је, не представивши се, озбиљан мушки глас питао 
да ли је то он, Борис Савић. Очекивао је понуду новог кредита или 
обавештење о томе да кредитну картицу може преузети у најбли­
жој пословници. Када му је постало јасно да са друге стране није 
банкарски службеник, помислио је да га зову како би га обавестили 
да није добио награду. А онда, пошто му је озбиљан мушки глас 
коначно саопштио да ће Себастијан Варга бити овенчан наградом, 
осетио је како му, уз колена, клеца и ум, одбијајући да прихвати 
информацију.

Накнадна памет је донела нове закључке, док се током наред­
них дана, у којима је проводио сате покушавајући да срочи што 
прикладнију беседу, враћао на тренутак телефонског позива, и та 
мудрост му је говорила да је, од тренутка када је чуо глас са дру­
ге стране, па до момента када му је пренета лепа вест, све време 
„знао” да је награду добио, само је било тешко отргнути се од на­
ученог модела понашања. Од динамичког стереотипа.

Истина је, клецнула су му колена. Смишљајући говор, малчи­
це се стидео тога. Као нека шипарица, суочена са градским фраје­
ром. Писац наспрам награде. Да ли ће се то његово клецање колена 
видети током свечане доделе, ма колико самопоуздања буде унео у 
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беседу? Претпостављао је да се те ситнице заправо не примећују; 
и раније се дешавало да га током јавних наступа спопадне трема 
чија испољавања уочава само он, док они око њега, приупитани да 
ли су приметили нервозу, одмахују главом убеђујући га да је био 
на висини задатка. Мада, чим мораш да поставиш такво питање 
неком... Тешило га је, додуше, то што је награда значајна, па је 
снажна реакција, ваљда, природна. Вероватно није једини који је 
осетио физичку слабост. Могао је да замисли неке од књижевних 
величина како, неколико деценија раније, држећи бакелитну слу­
шалицу прислоњену уз уво, исто тако посрћу у дневној соби и хва­
тају се слободном руком за регал испуњен тврдокориченим томо­
вима које данас човек виђа на сајамским распродајама половних 
књига... 

Одмахнувши главом на све то и одбивши да баци још један 
поглед ка хрбату књиге која је, упркос промењеном статусу у књи­
жевној чаршији, стајала на старом месту на полици, Борис Савић 
је изашао из дневне собе и у неколико увежбаних корака прешао 
узани ходник да би се обрео у кухињи. Био је жедан и гладан, и 
било му је драго што ће моћи за трен да се одвоји од високопарних 
промишљања и позабави се задовољавањем једноставних физио­
лошких потреба. Ту нема никаквих мањкова и вишкова, све бива 
некако искоришћено: нешто ће се задржати у њему, нешто ће из 
њега изаћи, обрађено, и равнотежа остаје нетакнута, тело се много 
боље стара о њој него ум. И добро је што је тако, јер је тело основ 
нашег постојања. 

Насмешивши се још једној изанђалој помисли, окренуо је леђа 
сточићу који је у скученом простору кухиње глумио трпезаријски 
сто како би из фрижидера извадио материјал за сендвич. И док је 
пребирао по намирницама, хладећи лице на свежем даху машине, 
иза њега се чуо глас.

„Јеси ли сигуран да је тело оно без чега не можемо?”
Тргао се, испустивши начето паковање насеченог сира из руке. 

Иза њега, на столици која је обично служила за одлагање ствари, 
седео је Себастијан Варга. 

„Знао сам да ћеш се кад-тад појавити”, казао је Борис, сагнувши 
се да покупи расути сир, али тако да не окрене леђа госту.

Себастијан Варга је куцнуо кажипрстом по површини стола, 
не произвевши никакав звук. 

„Наравно да то ниси могао да знаш, доста више с том накнад­
ном мудрошћу. Али, када сам већ ту, шта мислиш о томе да мало 
попричамо?”

Борис је одложио сир на радну површину крај судопере, па 
извукао испод стола другу столицу и сео наспрам госта. 
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„Не знам о чему бисмо причали.”
„Свакако не о књижевним наградама. Али, шта знам, можда 

бисмо могли о фамозној равнотежи о којој стално наклапаш. Ми­
слим да не знаш довољно о њој. Рецимо, је ли она мојим појављи­
вањем у кухињи нарушена, или, можда, коначно успостављена.”

Борис Савић обори поглед ка столу и зажмури, у нади – или 
можда пре из неке несташне знатижеље, готово дечје запитаности 
– да ће, када подигне главу, столица прекопута бити празна. 

„Престани с тим и боље ми направи сендвич”, изговорио је 
Себастијан Варга и опет куцнуо прстом по столу. Борис је то знао 
иако се, као ни пре, није чуо никакав звук. „Не могу да кажем да 
сам гладан, али ме забавља помисао да ме услужујеш. Ваљда сам 
толико заслужио.”

Уместо у саговорника, Борис погледа ка радној површини.
„Испао ми је сир.”
„Нема везе. Неће то мени сметати. Баш желим да унутра буде 

листић тог сира с укусом кухињског пода.”
Борис устаде од стола и опет отвори фрижидер. Овог пута је 

окренуо госту леђа – некако се чинило да је напетост попустила, 
а знао је да ће попустити још више након оброка. Међу људима 
то увек тако бива. Мада, ко је ту био човек а ко не...

„Шта још желиш да ставим унутра?”, питао је.
„Саламу, наравно”, рекао је Себастијан Варга, а Борис га је 

замислио како забацује главу и кези се у плафон, пун себе. „А 
може и мало краставчића. И мајонез. Тако ће се, верујем, равноте­
жа света одржати...”


